かわらないもの
このブログでは無意識だがいつも「無常観」について書いている。
もれなく今日もそのことについて書く。
①胡蝶蘭の落ちる前に
毎年恒例のことだが、親の実家の方へ帰省をした。僕は去年運転免許を取得したのでそこで何回か練習をした。最初は不安だったが、慣れてくると楽しく、いつかドライブに行きたいなあなんて考えたりもした。
これは多分凄いことだが、田舎の親戚たちや祖父母は僕が生まれてからほとんど人が死んでいない。喜ばしいことだが、逆説的に言えばこれからどんどん人が死ぬということでもあり、これは恐ろしい。身近な人の死ほど恐いものはないだろう。特に僕は祖父を尊敬していて、知識の豊富さや考え方、泰然自若な彼の性格が僕は好きだった。最近スマホを購入したものの、使い方が分からないと言うので一通り使い方を教えても「よくわからん」と言って飄々としていた。彼に死なれる前に僕は彼に誇れるような人間にならなくてはならないし、悔いも残してはいけない。この２つを実現するにはもう少し時間がかかりそうなので、出来るだけ長生きしてほしい。
②時代錯誤
何回か書いたことだが、近所でお祭りがやっていたので行った。元々行きたいという強い意図があったわけではないが、たまたま予定が空いていて、好きなお祭りだったので見物する程度に回ることにした。入り口で中学の時好きだった人と6年前と同じ場所、同じ祭りで偶然会った。僕も彼女も中学の友人と一緒に来ていたが、2人ともおー、と間延びした声を上げただけで、昔みたいに一緒に回るようなことはなかった。
祭りは今年もほとんど変わっていなかった。射的、くじ引き、金魚すくい、焼きそばやチョコバナナを売る店。子供たちは屋台の店主に群がって景品をせびり、客の来ない店の店主は気だるそうな顔をして佇んでいた。そういう人間臭さが僕は好きだった。スマートフォンが普及し、ロボットは平気で店内で働き、想像も出来なかったような未来が現実になっている現代においてさえ、祭りはあの頃とちっとも変わっていなかった。きっと10年後や20年後、ひょっとすると100年後もこのままかわらないかもしれない。できれば変わらないでほしいと僕は心の中で祈った。
③平成最後の夏
散々SNSで使い古された言説だったし、平成最後とか言わずにいつでも一瞬一瞬を大切にしろよ、と僕は思っていたので、僕はこの言葉があまり好きではなかった。
しかし来年からは間違いなく僕の知らない元号が始まっているのだ、と考えると感慨深かった。僕らは次の年号が何になるかを帰り道ずっと考えていた。「安」「太」「創」などの漢字を上げて、それっぽく当てはめてみて、ありそうだとか、Sは昭和で使われているからだめだとか真面目に考察をしたが、一向に答えは出なかった。でも、年号が何になっても、こうして地元の道を友人達と歩いていたいな、と僕はそう思った。
僕らの知らない時代がやってくる、それだけで少しわくわくしたし、新たな時代の夜明けをひしひしと感じていた。しかしあと4ヶ月で今年も終わってしまう。それは同時にサークルに現役として居座れる期限でもあったし、就活をせずだらけていられる期限でもあったので、出来るだけ訪れないで欲しかった。好きだったあの人は他の男と付き合ってしまうし、地球の公転は止まらないし、お気に入りの店は閉まるし、人はいずれ死ぬ。変わらないものなんてないだろう。それにしがみつくのも情けない。だが、恐るべきスピードで変わっていってしまうものの中に、ふと立ち止まって目を向けると変わらないものがあるのもそれはそれで嬉しいことなのではないだろうか。変わっていくものも、かわらないものも、僕は同じように抱きしめられたらいいなと思う。
ブログらしいブログを書いたような気がする。今日はやけに涼しくて過ごしやすいな。
白夜
夜は唯一の休息時間であり、一人になれる時間であり、つまりは心と体を本当に休められる時間だった。だから僕は夜が好きだった。中学の時にそれを友達に伝えると、おちょくるような声音だったので不快に思った覚えがある。
夜になると、家に帰って、ベッドに寝転んで、ゲームや音楽を楽しむ。中でも、友達と電話をするのが僕は格別に好きだった。だが、気を遣ってしまって自分から電話をかけられるのはごくわずかな親友しかいない。最近は後輩と電話をしながらアクションゲームをするのが何よりの快楽だった。最近はゲームがメインと言うよりも、彼に話を聞いてもらうことが主になっている気がする。いくら夜が休息時間とは言え、自分の卑下や邪推は収まらないので、それを忘れさせてくれる貴重な時間だった。彼には愚痴や相談事をして、本当にいい後輩だな、と思う。先輩として情けないとは思うが、今は彼に甘えてしまっている。
自分の悪癖である夜中の考え事で最近最も登場するのは、恋愛についてだった。僕は今恋人がいないのだが、いい加減それについてなんとかしなくてはならないと薄々は感じている。もう色々と終わってしまう時期に差し掛かっている。もちろん自分の魅力が薄いことにも気がついているし、それに関してはゆっくりと改善しようとしてはいるが、最近はそれすら怠ってしまっていた。気がついたら周りはカップル同士だらけで、インスタにはデートの動画が毎日アップされる。僕はそれを夜中に見ながら鬱々としていた。「文系大学生で恋人がいないのはゴミ」とよく言われるし、対して偏差値も高くない大学なので、自分が社会不適合者なのではないかと思われてしまう。しかし、なかなかこれは解決し難い問題だった。恋愛ほどうまくいかない課題というものはない。よく別れてもひっきりなしに恋人ができるひとたちが存在するが、どんな魔法を使っているのだろうと思う。もしくは、前世に大きな徳を積んできたのだろうか。僕には大した魅力もないのだから、せめて明朗で快活であれ、とは思うが、自分に降りかかる困難を思うとなかなかそうもいかない。「きみは性格がいいから、大学生になったらきっとモテるよ。」と中学の時、女子に言われたことがあるが、それは全くの嘘であるとこの歳にして気がついてしまった。恋愛で必要なのは、もっと刺激的で魅力的な何かだ。嘘をつくのなら責任を取って僕と付き合ってほしい。いや、彼女も今は彼氏がいて大学生活を悠々自適に過ごしているかもしれない。まさに四面楚歌だった。恋人持ちの友人たちが敵にしか思えなくなってしまっていた。
結局今日も意味もなく4時過ぎまで起きてしまった。休息時間を無駄にしてはならないと、睡眠時間を削って精神の回復に当てているが、これはまったくもって本末転倒だろう。僕はやはりバカなのかもしれない。夜があと24時間くらいあったならば。 朝が怖い。朝が迫って来る。また働き出さねばならない。明日も昨日と同じような朝が来て、昼が来て、疲れ果ててまた朝が来る。将来への不安も確かにあって、今の生活に対する欲求不満も確かにあって、それを考えさせるような時間だとしても、僕は夜の闇の中に紛れて逃げていたい。明けない夜はないと言うが、すぐに明けてしまう夜もどうかと思う。最近は日が昇るのが早すぎる気がする。これは本当に良くないことだ。僕の部屋は遮光性のないカーテンだったので、朝日が直に部屋を直撃する。またカーテンが群青色に染まっていく。
もうすぐ僕の部屋に太陽が来る。
どうかこの夜が朝にならないで
強く思うほど 願うほど
赤い秒針はそんな私を嘲笑って
この時間を吸い取っていくだけ
TONIGHT
「小学生の時に習い事をたくさんしておけばこんなことにはならなかった」そう思っていた。だが、小学生の時に遊び呆けた代わりに残してきた思い出は数え切れないほどあった。マンションでやった鬼ごっこ、少ないお小遣いを持って行った駄菓子屋、今は変わってしまった五時のサイレン。公園で固まってやっていたゲーム。語り尽くせないほど思い出は残っていた。そして、それを共有できる仲間もまた、いた。間違いなく僕たちは同じ時代で同じことをして生きていた。今では全く見る景色が変わってしまった公園や道路を、缶チューハイを持ちながら歩く。
中学。何かに疑問を持ち始め、それを解決してくれる何かもまた、見つかった。それは時にフジファブリックであったり、SEKAI NO OWARIであったりした。「自分しか知らない音楽」がそこにはあった。あの時聴いていた音楽を聴くと、今でもあの時の気分を思い出す。好きな子が好きだった作家の本を読み漁ったこと、月曜の朝必ずジャンプのネタバレをしてくる友達、めちゃくちゃなことをして先生に死ぬほど怒られたこと、初めて付き合った人の家から帰る途中に「花鳥風月」を聴きながら見た夕焼け。今でも彼女はあの家に住んでいるのだろうか。彼女に初めて触れた公園、彼女の家の下で何時間も話したこと、別れが惜しかったこと、別れ際に撫でた髪の毛、友達にからかわれながら歩いた帰り道。結局最後はあっさり振られて終わったが、僕にとっては大恋愛だった。そんな中、親友たちと共に闘った受験。第一志望は受からなかったが、親友と3年間同じ高校で苦楽を共にした。
高校。その親友が、好きな人に振られた直後に電話をすると萎れた声で間の抜けた返事をしていた。僕も彼女に振られた直後で自暴自棄になったこと。それからは話したくもない暗黒。それでもいっしょにいてくれた友達。二人で帰った田園都市線。隣町まで歩いた道。成し遂げられることはなかったのかもしれない。それでもその生活には、確かに意味があったと信じたい。
中学の時、4年間好きだった人に告白して、振られて、それはそれは散々な振られ方をして、思い出したくもないし、今でも顔を合わせることに抵抗がある。それでも彼女を好きになっていなかったら、僕がBase Ball Bearと出会っていた今はなかっただろう。図書館戦争のエンディングテーマが全てを変えてくれた。その失恋が確かに僕を今の素晴らしくて愛おしくて、僕の全てであるこのサークルに導いてくれた。それから、中学を卒業したら二度と会わないかもしれないと思っていた友達。重大な相談をしたり、何時間も夜道を歩いたり、好きな音楽や小説の話をして、時には思い出話をして、そんな友達と、僕は前まで親友になれるとは思ってはいなかった。想像もしていなかった未来がそこには待っていた。今の諸問題だって確かに辛い。辛すぎるし、もうやめようとすら思った。でも、それもきっと予想もできない道に繋がって、「あの時のあの経験があのことに繋がったから結果的には良かった」と思える日が来るだろう。いや、来てほしい。もし来なくても、思い出になってしまえばそれは間違いとか正解とか、そんなことは考える必要がなくなるんだろうな、と思う。何度も何度もやめようと思った道だったが、やめなくて良かった。自信を持って言えるわけではないが、今夜はそう思える気がする。だって、振り返って掘り起こした道は、こんなにも輝いていたから。他人が獲得していて、僕は取り損ねた宝物だってある。歩いてきた道はもう絶対に引き返せないから、取り損ねた宝物は一生手に入らないと思う。他人の道と比べると、地味かも知れないし、整備されてないかも知れない。でも、これが僕の歩いてきた道だ。きっとこれからも歩いて行くだろう。たくさんのいい思い出と、音楽や小説、それから素晴らしい友人たちを連れて、僕は歩いて行く。
SEKAI NO OWARI「TONIGHT」
不思議に感じる瞬間が時々ある
僕が今ここにいるというこの事実が
僕に特別な力があるとはとても思えないし
ひとりきりではできなかったことだよ
突然世界が真っ暗闇になったように見えた
でも少しずつ目が慣れて明るくなってきた
今まであまりに強すぎる光に照らされてたから
目がくらんで気付けなかっただけだった
大切な「イマ」はどんどん変わっていく
忘れてく思い出もたくさんあるけど
終わりの時間は確かに近づいて来てる
だけど今夜だけは「イマ」が愛しく思えそうなんだ
自分はなんにもできないと思っていた
でもそれはなんでもできるって事みたいで
望んだ人にはなれないのかもしれないけれども
僕は僕になることだけはできるんだ
大切な「イマ」はどんどん変わっていく
忘れてく思い出もたくさんあるけど
終わりの時間は確かに近づいて来てる
だけど今夜だけは「イマ」が愛しく思えそうなんだ
今の自分がどうしよもなくキライで
ここまでの道が灰色に見えてたとしても
この長い道が君へと続いていたなら
また一歩前に進む事ができそうな気がするんだ
梶井基次郎「檸檬」的、彷徨少年の憂鬱
えたいの知れない不吉な塊が私の心を始終壓へつけてゐた。
いつでも、どこを歩いていても、何キロもある土嚢を背負っているかのように身体が重かった。いつも歩いているはずの大学への道のりも、やけに長く感じた。道を歩く人々が、敵のようにも感じた。歩いているだけなのに、重大な犯罪を犯してしまいそうな恐怖とその精神を抑えつけることによって、大学に着いた時には疲弊しきっていた。精神がおかしくなる寸前だった。「わいせつな行為をした疑いで21歳男性逮捕」のテロップが報道番組に出ている、そんな映像が想像された。全身に汗をかいて、シャツが張り付いているのが不快で、他人へ不快感をもたらしているかもしれないという想像もまた、自分の精神を蝕んでいった。授業を受けていても、まずまっすぐただ座っている、ということができなかった。重力に従って頭は垂れ下がり、机にくっついて離れなかった。全身が脱力し、机がなければ僕は教室のど真ん中に横たわっていただろう。そんな哀れな自分を頭の中で眺めると、滑稽で仕方がなかった。
結局、今日も3限と5限を休んだ。
一人でカラオケに行った。ただ、歌詞を見て、動くバーに合わせて、声を出した。もちろん高音はまるっきり出なかったし、90点もまた出なかったが、何も考えない、という生きているだけでは到底不可能なことが達成された。しかもその値段が1000円もしないことに感動を覚えた。
いくらか足取りが軽くなったことを確かに感じ、空が青いということに今更ながら気がついた。昨日は雨だったはずなのに、今日はやけに陽が照りつけていた。
スーパーに寄ると、スーパーで低賃金で働かされている友達のことを思い出した。良い給料のアルバイトを斡旋してあげたかったが、先日啖呵を切ったこともまた思い出して、やめた。いつもあるはずの惣菜バイキングもその日はなくて、失望はさらに加速して行った。
家。犬。それだけの要素が僕の土嚢を下ろした。もちろん慢性的な腹痛に悩まされているのはいつものことだったし、今日は軽い方だったので、それは気にかからなかった。
3時を回った時に、ひとりの友達から連絡が来た。しまった。遊ぶ約束を来月と勘違いしていた。今日はバイトだった。「こちらこそ確認してなくてごめんな」という文が返ってきて、友達の優しさに感謝しながら、僕はただただ謝ることしかできず、僕の中の「良心」「正義」「友情」そう行ったものたちが僕の心に鉄槌を振り下ろした。振り下ろされる鉄槌の雨の中、僕はただただ謝ることしかできなかった。
バイト。生徒は誰一人としてやる気がなかった。僕は周りの空気に左右されやすいので、あくびをしながら解説や採点をした。異常なほどの眠気が僕の肉体を支配していた。この眠気の正体はすでに暴いていた。昨日の夜も、リビドーとタナトスによって発狂寸前だったせいで眠れなかった。夜は眠れず、昼は眠たい。絶望的な睡眠のサイクルだったし、睡眠というものが憂鬱を晴らしてくれるものだとしたら多分睡眠が足りてないんだろうな、とぼんやり感じた。簡単なことすらできない生徒たちに、今日は彼らを勇気付けたり叱咤激励するほどの元気は僕には残っていなかった。
応援している友達のバンドのMVも見る気になれなかった。何故かは分からないが、恐ろしかった。大好きだった京都土産も、ただ腹に押し込むだけの食料としてしか認知できなかったし、去年なによりも優先してきた野球も、見る気になれなかった。ただ、楽器を弾いている時は、心が入れ替わったように楽しかった。もちろんその途中で、他人の悪い評価やできないフレーズが出てきて、破壊的な衝動に陥って、全ての弦を解放して力任せに掻き鳴らすことが何回かあったが。
前まで僕の生きる糧であり、煌めかせていたものたちも、何かが僕をいたたまれなくさせていた。僕はこの狭い狭い空の下で土嚢を背負って彷徨するのみであった。どこへ行っても、逃げ場がないような感覚だった。リラックスできる場所がない。どこにいても、茫漠とした不安は付いて回った。世界が白黒に見えて、自分が歩いているはずの道すら真っ黒く染まっていて見えなかった。歩いているのは確かだが、進んでいるのかわからない。ちょうどランニングマシーンの上で歩いているようだった。進んでいる感覚がない。何ヶ月も耐えたが、好転する気配すら見せない。寧ろどんどん悪化していく気配すら感じる。身につけてきた大切なものをどんどん脱ぎ捨てて、失っていくような感覚があった。何をすれば良いのかわからない。全てが無駄に見えたし、全てが終わってもいいとすら思えた。
檸檬はどこに売っているのだろうか。
今日という日にあったこと
①既視感、距離感、人生観
初めてのバイトだった。小学校は窓も、洗い場も、何もかもが低くて、ガリバーの気持ちを思った。そんな小人の世界にも、かつて見たことのあるポスターや先生の服装、学校のしきたり、そんなものが僕らの時代と何も変わることなくそこにあったので、ノスタルジーに浸ってしまった。算数の授業を見学したが、隣との席がくっつけてあって、今だと近すぎるとすら思える距離感によって、僕は初めて本気で人を好きになった苦い過去も思い出してしまって、それもまたノスタルジーを加速させた。
小学生はやはり距離感の恐怖なんて知らず、見ず知らずの僕にもどんどん話しかけてきた。大学生なら照れ臭くなるはずのグループワークや挙手による発言も積極的にしていて、間違いなく失ってしまったそれらを見て、「大人になってしまった」という認めたくない現実を認めざるを得なかった。
僕にはこのキラキラした季節はもう過ぎ去ってしまった、という現実が、ただただ無機質な現実がそこには横たわっていた。いずれは僕も自分の身を人のために使う、ひたすらに茫漠とした砂漠を歩き続ける、そんな季節がやってくるだろう。それは素晴らしいことなのかもしれないが、もう彼らみたいなキラキラした目をすることはできないのだろう。周りの大人を見れば分かる。
何もかも過ぎ去ってしまった。
②裏切り者
一貫性のないやつは嫌いだ。僕は自己矛盾は絶対に起こしてはいけないと思っている。
「元彼との縁を切る」と言って連絡をするのもやめた人間がいた。だが、今日会ってヨリを戻すと言った。LINEは切れても気持ちは切れていないだろうな、と思ったので、別に驚きはしなかったが、失望した。気持ちが切れていないなら、最初から人の意見なんて気にせずLINEも途切れさせずに、自分の意思を貫いていればよかった。それなのに四方八方にいい顔だけして、その場のアドバイスだけ呑んだふりをして、結局はそれらの気持ちを道端に捨て置いて、今度は元彼にいい顔するんだな。正直自分は彼女が復縁しようと、元彼と絶交しようとどうでもいい話だが、彼女の友人たちの「彼女を想う気持ち」を無下にされたことに一番腹が立つ。彼女の友人達は自分のことよりも彼女を考えてくれているのに。互いに対立した意見を両方汲むことなんて不可能だとなぜ気づかない。結局は自分が誰にも嫌われたくない選択をしているだけだ。彼女も元彼も。今回の選択がそのような選択なら僕はもう彼女を信じることはできない。勝手にしてくれ。
③音楽をやめないで
僕の周りには、凄腕の表現者たちがいる。悲しいことに僕らの住む世界の中では、という話だが。それにしても、作詞作曲をして楽器も練習して、しかもすごい速さで上達している、それが素晴らしい。畏れを抱くほどのスピードだ。地頭は良くないんだろうな、というのが歌詞から伝わってくる。それでも最近書かれた曲は、構成もしっかりしていて、メロディーだけでなく歌詞も良く、もっと好きになってしまった。きっとその裏には計り知れないほどの努力があるのだろうと思う。いや、多分絶対にあるのだ。
そして彼らのライブは言うまでもなく最高だ。彼らのライブを見るたびに色々な想いが湧き上がってくるが、大抵は「自分も頑張ろう」という気持ちになる。ライブを見てそんな気持ちにしてくれるバンドは多分彼らだけだろう。
はっきり言って、彼らが売れるかどうかは分からない。だが、彼らが大学時代にこんな素晴らしいバンドを組んでいた、ということには絶対に意味があると思うし、何にも代えられない価値があると思う。正直心底羨ましい。続けていればきっともっと価値のあるものになるだろう、もっと成長してもっと素晴らしいバンドになるだろうと思うからこそ、音楽をやめないでほしいと思う。部外者だからこんなことを言えるのだと思うが。きっと並大抵の苦労では済まないだろう。でもやめないでほしい。僕も頑張るから。
五月雨
僕は頭が弱いのでよく傘を忘れる。家に忘れるのはもちろん、コンビニの傘立てだったり、バイト先の傘立てだったりする。松屋の傘立てに忘れたこともある。高校の時から3ヶ月以上同じ傘を使っていた記憶がない。
雨は誰にでも等しく降る。もちろんそれは突然降る雨だったり、激しく降る雨、しとしと穏やかに降る雨だったりするだろう。
問題は雨が降ることではなく、傘を持っているか持っていないかだ。もちろん僕は傘を忘れているので、コンビニで傘を買うか、諦めて濡れて帰るかの二択を迫られる。傘を持っている人は傘をさせばいい。恋人がいる人は恋人の傘に入れてもらえばいい。
五月は非常に強い雨が降った。止むことを願ったが、未だに止む気配はない。必死で走った。走って早く家に帰ろうとした。けれども僕はずぶ濡れになった。雨に濡れながら必死に走る、そんなのは誰にも評価されない。傘を忘れて走っているバカだからだ。滑稽だからだ。評価されるべきは家を出た時から傘を持っている人間だ。羨望の目を向けられるのは恋人の傘に入る人間だ。
ひたすら走っても、雨は降り続ける。
僕は一人で濡れ続ける。
Base Ball Bear 「明日は明日の雨が降る」
絶望に呑まれたとか そんなんじゃない
暗がりに気付いただけ ただそれだけなのに
悲しくも寂しくもないが 虚しい
満たされた明るい毎日なのに
煮え立つ暗い闇に響かない
明日も雨は降るのだろう
あの壁の向こうで笑う 自分を思ってみる だけど
誰かと僕も繋がれたら 求めれば 求めるほど 理由などないことが虚しくなる
期待なんてしてないとか 言い聞かせてる
それでもどこか待ってる 自己矛盾が繰り返す
泣きたいのに何故だか泣けない
込み上げる感情の波が来ない
さらにもうひとつ気付くときがこわい
Ah まだ雨は降るのだろう
あの壁の向こうで笑う 自分を思ってみる だけど
誰か僕を助けてよ 求めれば求めるほど
僕は僕のことが嫌になってくる
悲しくも寂しくもないが 虚しい
そもそも LONELY 終わりなんて来ない
僕はいつも 僕とひとりきり
明日になれば泣けるのかな
あの壁の向こうで笑う 自分を思ってみる だけど
明日も雨は降るのだろう
涙と思ったら雨だ
明日は明日の雨が降るよ 雨が降るよ
今 目の前の壁 濡らす心の雨
究極にひとりだね 煮え立つ心の影
すべてが期待はずれ そのくせ期待していて
体の中の風 止まない心の雨
疾走
この前雪が降ったばかりなのに、もうあの茹だるような季節がやってくるかと思うと辟易する。歳をとればとるほど時間が過ぎるのが早く感じると聞いたことがあるが、それが本当だとしたら自分も確実に歳をとっているようで、それもまた憂鬱だった。
時間が過ぎるのは本当に早い。早すぎる時間の流れに頭も体も追いつかない。特に今月は顕著だった。あっという間に過ぎ去ってしまった。ゴールデンウィークに入り少し時間ができたので時間の流れにせめて頭だけでも追いつかせておこう。
正直言うと僕はサークル内の仕事というものを舐めていた。舐め腐っていた。「好きなやつらと一緒にいられるだけで何でも幸せ！楽しい！！」なんて自分の考えを振り返ると、本当に頭がお花畑なんだなと思う。
本当にしんどかった。貢献しようとして空回りすることは何度かあったが、またあの時みたいに全てを失うのは本当に怖かった。自分の感情も考えも非常に極端で、いつも生きるか死ぬかみたいな選択をしてしまう。情熱はあってもそれを冷却できる装置がなければ事故を起こしてしまうなんて自明だったはずだ。
肉体的、精神的、経済的に本当にしんどかった。ここまで忙しい月は多分なかったのではないか。楽しいことももちろんあったが、それ以上に辛かった感情が上回っていた。4月の終わり頃、「先輩たちみたいに終われたらいいな」なんて声をかけてくれた親友を僕は裏切ってしまった。僕も結局はそれが最も願っていることなのに、少し風が吹いただけでもグラグラと揺れてしまう。全く不安定な人間だと思う。きっと彼なら「そんなの大したことじゃない」と言うかも知れない。大義を忘れないために、細かいことは忘れたほうがいいのかもしれない。
前述の通り久しぶりに空いた時間ができて、僕は2日間家に閉じこもった。溜まった録画を見て、ゲームをして、youtubeで音楽を聴いて、飽きたらギターを弾いて。その中で、3月から4月にかけて撮った動画や画像を整理し、思い出に浸った。卒業まで走りきった彼らはやりきった顔をしていた。涙は流していたが、きっといろんな感情が詰まった涙なんだろうなと思った。
生産性はなかったが、自分を落ち着かせ、再び飛び立つにはちょうどいい助走になったのではないかと思う。無駄な時間だったが、何も消費することがなく2日間を過ごすことができた。3日目の今日、2日ぶりに外に出た。夜風が涼しく、服2枚で外に出ても程よい気候だった。いつまでもこんな季節がいいなと思った。そうはいかないことはわかっている。だがこの春と夏の狭間の季節を噛み締めて、僕は大事にしていきたいと思う。
そしてとりあえずはこの春の終わりまで走って、またくるであろう台風や猛暑や豪雨に耐え切れるような自信と勇気を身に付けたいと思う。
去年は本当に素晴らしい一年だった。今年ももっと素晴らしい一年にしたい。また季節が過ぎて春になったら、今度は何を思うのだろう。どんな思い出ができているのだろう。それが気になるのでとりあえずはまた来年の春までは自分の様子を見てみることにする。
「季節が３つ過ぎただけで 何の変哲も無い 日々が巡り ああ、こうしていつのまにかそっとそっと忘れてゆくのかもしれないなあ なんてふと考えたりした」
